Dedicato alla grande
famiglia Happy Center.



INTRODUZIONE

Ci siamo ritrovate qui un po’ per caso. Forse e
capitato per sbaglio, forse era solo una strana
serie di combinazioni.

Quest’anno, per I'alternanza scuola-lavoro, ci e
stato detto di presentarci in via Bigari 3, lunedi
mattina alle 8:30, puntuali. Cosi, senza sapere
cosa ci aspettasse, siamo arrivate in una delle
sedi del’ASP, ’Azienda pubblica di Servizi alla
Persona della citta di Bologna.

Dopo varie spiegazioni, ancora non ci era chiaro
il senso della nostra presenza Ii.

Ci avevano parlato di associazioni, di servizi alla
comunita, di altre cose burocratiche, ma
soprattutto di “senza dimora”. Ovvero quella
categoria di persone con cui avremmo dovuto
passare le due settimane successive.

Prima di questa esperienza, non avevamo mai
sentito questo termine. Quelli che loro definivano
“senza dimora” per noi erano semplicemente dei
barboni e non avevano un posto nella nostra
concezione di societa.

Il primo giorno a Happy Center ci confuse ancora
di piu. Eravamo capitate in un posto
improbabile, con persone ancora piu improbabili.
Non ci erano stati dati né limiti definiti, né
regole, né obiettivi da raggiungere.
Intenzionalmente o meno, le operatrici del centro



ci hanno lasciato libere di capire da sole la
finalita di Happy Center, di scuola-lavoro e dei
rapporti umani.

Questa esperienza ha rivoluzionato il nostro
punto di vista.

Per questo motivo vorremmo ringraziare i
protagonisti di questo piccolo libro, che ormai
possiamo considerare amici: Elena, Antonella,
Chiara, Martina, Salvatore, Francesca, Nicola,
Stefano, Jalil, Sabri, Adele, Pietro, David, Biagio,
Mauro, Sandro e tutti gli altri partecipanti.
Grazie a voi siamo cresciute.

A voi, e a tutte le nostre future avventure
insieme.






NOI SIAMO LA RETE
SOCIALE



COLAPESCE

Ragazze la conoscete la storia di Colapesce?

Si dice ci fosse questo ragazzo in Sicilia, che stava
tutto il giorno in mare, per questo la gente lo
chiamava Colapesce. Sua madre lo sgridava
sempre e lo malediceva, lo sapete come fanno le
madri del sud che maledicono i figli in mille
modi. Gli diceva che lo avrebbero dovuto
mangiare i cani o che sarebbe dovuto diventare
un pesce, tanto che alla fine Colapesce inizio a
comportarsi come un vero pesce. Poteva stare
tanto sott’acqua e arrivare fino al fondo del mare!

La genti lu chiamava Colapisci
pirchi stava 'nto mari comu 'npisci
dunni vinia non lu sapia nissunu
fors'era figghiu di lu Diu Nittunu.

Colapesce divenne molto famoso, tutti in Sicilia
lo conoscevano. Lui raccontava quello che vedeva
nel mare e disse di aver visto anche un fuoco,
quello che alimentava I’Etna, ma nessuno gli
credeva. La voce arrivo anche al re, ai tempi
Ferdinando II, mi pare.

'‘Ngnornu a Cola u re fici chiamari
e Cola di lu mari curri e veni.



Il re lo mise alla prova: gli lancio in mare un
anello e poi la sua corona e Colapesce li ando a
prendere. Il re, impressionato, gli chiese di
andare a vedere su che fondamenta si reggeva il
suo regno. Allora Colapesce ando a vedere...

O Cola lu me regnu a scandagghiari
supra cchi pidamentu si susteni
Colapisci curri e va.

Vaiu e tornu maesta.

Il ragazzo si butto in mare e vide che il regno era
sostenuto da tre colonne, e una si stava
rompendo!




Cussi si jetta a mari Colapisci
e sutta l'unni subitu sparisci
ma dopu nmpocu, chista novita
a lu rignanti Colapisci da.

Maesta li terri vostri
stannu supra a tri pilastri
e lu fattu assai trimennu,
unu gia st sta rumpennu.

Il re era disperato, disse a Colapesce che solo lui
poteva salvarlo. Allora lui torno in mare e
scomparve per tanti giorni. Il re e la regina lo
aspettavano preoccupati, ma lui non tornava.

Chianci u re, com'haiu a fari
sulu tu mi poi sarvari.

Su passati tanti jorna
Colapisci non ritorna
e l'aspettunu a marina
lu rignanti e la rigina.

Poi si senti la so vuci
di lu mari 'nsuperfici.

Maesta! cca sugnu, cca
Maesta cca sugnu cca.

nta lu funnu di lu mari

ca non pozzu cchiu turnari



vui priati la Madonna
ca riggissi sta culonna
ca sinno si spezzera

e la Sicilia sparira.

Su passati tanti anni
Colapisci e sempri dda
Maesta! Maesta!
Colapisci e sempri dda

Avete capito, ragazze? La reggeva lui la colonna!




GLI SCACCHI

- Non vi conviene giocare contro Mauro...

- Perche?

- Credo che nessuno abbia mai vinto contro di
lui...

- Prima che tu faccia la tua mossa lui ha gia
capito come giocherai I'intera partita. Non lo sai,
ma le tue mosse ¢ lui che le decide.

- Non c’¢ scampo.

- Mi sa che avevate ragione...
- Quante partite hai perso?
- Tre.




ANEDDOTI DI SALVO

Quando stavo a Milano, avevo smesso di uscire e
di andare all’'universita. Stavo tutto il giorno a
casa a guardare la televisione, seguivo tutti i
programmi che davano al tempo. Poi un giorno
ho guardato fuori e ho pensato: “Ma che vita &
questa?”. Cosi ho preso la televisione e ’ho
lanciata dalla finestra.

Dopo un po’ ¢ arrivata la polizia, ma i vicini sono
stati gentili e mi hanno coperto. Per fortuna non
ho colpito nessuno, altrimenti sarei ancora
dentro. Non so perche 'ho fatto.

In quel periodo ho iniziato a non sopportare piu
neanche le automobili; non mi piaceva vederle
per strada e nemmeno usare la mia. Cosi un
giorno ho fatto dei conti e mi sono accorto che la
maggior parte del mio stipendio lo spendevo per
la benzina e cose simili, allora ho deciso che non
la volevo piu usare. No, quella non I’ho buttata
dalla finestra, nel caso ve lo stesse chiedendo...
L’ho venduta.



LA PASTA FRESCA

- Chi ha voglia di impastare?

- Io!

- So che a Bologna la pasta andrebbe fatta
all'uovo, ma io la faccio come si fa da me, perché
sono terrona e seguo la mia tradizione.

- Guarda che bella la pagnotta di Stefano! Perché
la mia non e cosi omogenea?

- Ci vuole un po’ di forza, € come fare gli esercizi
per le braccia in palestra.




- Comunque il venerdi facciamo la pasta fresca.
La volta scorsa abbiamo fatto la pasta fucsia, con
la rapa. Stiamo pensando di farlo seriamente,
come un pastificio.

Ciao Simon! E da un po che non ci si vede.
Ragazze non lasciatevi impietosire perché € in
sedia a rotelle, puo camminare ed e in forma.
Vieni pure qua ad aiutare. Anche voi due, Sabri,
Jalil, prendete una forchetta e fate due
gnocchetti, su!

- Chi cucina oggi? Pié ci pensi te? Vai a fare la
spesa con Nicola.

Tutti i giorni qualcuno si occupa del pranzo, € un
momento importante della giornata di Happy.
Questa non € una mensa, la gente non viene qui
pretendendo di mangiare quello che gli altri
cucinano. Qui ognuno da un contributo per
cucinare, apparecchiare e tutto il resto. In piu, il
momento del pranzo deve essere anche
un’occasione per parlare e raccontare della
propria giornata.

Chiaramente anche per quanto riguarda il lavare
i piatti e sgomberare la tavola ci sono delle
regole, dopo vi faremo vedere...

- A tavola!






IL CANTARIELLO

- Tutti dentro! E il momento del cantariello!

- Ragazze, sapete giocare? Ciascuno di noi sceglie
un numero dall’1 al 31 e lo scrive su un foglietto,
senza farlo vedere. Poi a turno si dice un numero
ad alta voce, che non sia il proprio. Il primo ad
essere chiamato fa il caffe, il penultimo
sparecchia e I'ultimo lava i piatti.

- Tutti pronti? Iniziamo...

-16

- Io!

- Ottimo, Stefano fa il caffe.

- 24, 14, 9, 10, 31, 27....

- In quanti siamo rimasti?

- Io, te, Pie ed Elena.

-13

- Mannaggia
miseria!

- Io!

- 28

- Aleee
ohhh!

- Pié si salva
ogni volta...




- Elena lava i piatti, Jalil sparecchia.
- Chi vuole il caffe?




ANEDDOQOTI DI SALVO

Voi a 17 anni siete qui, andate a scuola, studiate...
Io a 17 anni, quando ancora vivevo in Sicilia, mi
svegliavo presto la mattina, prendevo I’asino del
mio vicino e lo portavo nella casa di un altro, che
abitava a un chilometro di distanza e aveva una
mucca. Lasciavo ’asino nella sua stalla e in
cambio prendevo la mucca, che lasciavo al posto
dell’asino di fianco a casa mia.

Al risveglio li aspettava una bella sorpresa.



LA RETE

- Biagio, spiega alle ragazze della tua rete.

- Beh questa € una rete, non c’e¢ molto da dire.
All'inizio doveva essere tutta bianca, poi un
ragazzo... come si puo dire...

-Handicappato.

-Ecco, lui ha iniziato ad attorcigliare dei fili
colorati alla mia rete, quindi ho deciso di iniziare
a colorarla anche io.

Eh, beh adesso diciamo che € una rete sociale,
che raccoglie tante vite diverse.

Ogni filo colorato € una persona, a volte si
incontrano, a volte si separano. Vedi? Questo filo
rosso si unisce a quello blu, poi a quello giallo e
cosl via.

Ci sono anche delle figure, tipo questa: € una
figura aliena. Invece quella € una persona che
ricorda un indiano e quello & un nero e poi un
giallo. C’e di tutto e di piu qui.

E niente, questa € una rete. La rete € un simbolo
di caccia, sia in mare sia sulla terra, come ho
detto, raccoglie delle vite.



Poi ci verranno attaccate delle foto per una
mostra, saranno appese con dei fili elastici, cosi
tutti potranno prenderle e guardarle da vicino.
Diciamo che io mi considero un artista, ma al
contrario di molti artisti di oggi, io non servo il
Dio Denaro, a me non importa dei soldi. Se uno
mi offrisse cinquemila euro per questa rete, io li
prenderei, li porterei in Piazza dell’Unita e li
brucerei. Perché I'arte € la vera cosa che conta,
I’arte abbatte i muri, va oltre.

E cosi che la penso io. Io cerco di guardare le cose
da un punto di vista diverso da quello comune.
Come per la religione: io sono credente, ma cerco
di immaginare le cose a modo mio. Per esempio
la resurrezione di Lazzaro: io immagino Gesu che
va da lui e gli dice “Dai mo Lazzaro, alzati e non
fare troppe scene!”

E cosi lui resuscita.

A me piace pensarla cosi. Per questo io nelle
chiese mi diverto come un matto.

Sto costruendo un presepe, un presepe moderno.
Infatti € una discoteca, perché, beh, tutti gli anni
Gesu rinasce, nel ventunesimo secolo nasce in
una disco, come questa.

Adesso ci mettero delle persone che ballano, delle
luci colorate e la Madonna sara una
spogliarellista, 1i vicino al palo.

Tra I’altro una volta ho conosciuto una donna,
che ¢ Madre Superiore. Anche lei era un’artista e
un giorno sono andato a vedere il suo studio.



“Vacca boia ti tratti bene!” le ho detto. Poi ci
siamo scambiati dei regali, lei mi ha dato un
quadro fatto da lei, era molto bello e raccoglieva
tutti i colori che vediamo dal giorno alla notte,
tutte le sfumature. Invece io le ho dato una mia
rete e le ho scritto una poesia.

“Ma tu sei un poeta!” Mi ha detto. “No, non dirlo.
Voglio restare in incognito.”

E beh, niente... questa € una rete.

%74}




SABRI

- Io sono nato in Piemonte, ma dopo poco sono
tornato in Tunisia con i miei e ci sono rimasto
per tutta I'infanzia. Tre anni fa sono rientrato in
Italia, ora cerco di imparare bene I'italiano.

Cosa faccio i0? Ricerca di lavoro. Ho fatto il
barista, il cameriere, il muratore, I'imbianchino.
All'inizio del prossimo mese iniziero un corso da
pizzaiolo, mi piacerebbe fare quello nella vita, in
futuro, insomma.

Ora faccio il cameriere in una pizzeria, ma ancora
per poco, perché non mi piace. Avevo chiesto se
potevo aiutare il pizzaiolo, per imparare un po’ il
mestiere, ma il mio capo mi ha messo in sala.
Dice che ho la presenza scenica, che ci so fare.
Voi adesso mi vedete cosi, ma vi assicuro che
sono elegante.

Comungque tutto questo € uno sfruttamento. Ogni
volta che le persone capiscono il tuo obiettivo
non fanno altro che cercare di ostacolarti per non
fartelo raggiungere e intanto ti sfruttano e ti
fanno fare quello che fa comodo a loro. Ma io non
ci sto, io voglio raggiungere i miei obiettivi e non
mi faro fermare da nessuno. Avro pazienza, come
il mio nome: Sabri in arabo significa pazienza.

- E tu ti reputi una persona paziente?



- Beh, dipende dalle situazioni, ma in generale si.
Alcune volte addirittura mi pento di essere cosi
paziente, penso che mi sarebbe servito di piu
agire che aspettare.

- Ragazzi e pronto!

- Dai andiamo...




ANEDDOQOTI DI SALVO

Un tempo facevo i mercatini in citta, vendevo i
gioielli di rame che facevo a mano. Per spostarmi
dalla campagna dovevo prendere il treno. Ogni
volta mi toccava nascondermi per ore in un
vagone con tutto il materiale per allestire la
bancarella, cioe gli zaini e le borse in cui tenevo i
gioielli, e il mio cane, che pesava 50 chili, quindi
non era esattamente un cagnolino.



NICOLA

- Tempo fa io avevo due bar sulla via Emilia, in
un centro commerciale. Avevo 12 ragazzi a
lavorare per me, stavo molto bene. Mi avevano
addirittura offerto di comprare quel bar in Piazza
Verdi, ma al tempo non ne avevo visto la
necessita. Chissa cosa sarebbe successo se I’'avessi
comprato...

Purtroppo a un certo punto hanno chiuso il
centro commerciale e insieme a lui i miei due
bar. Cosi decisi di tornare a Napoli, la citta dove
sono nato. Napoli mi piace tanto, soprattutto in
estate e nel periodo di Natale, perché c’e
un’atmosfera quasi magica. Li ho aperto una
copisteria, vicino all’'universita, ma, sapete, a
volte la sfiga ti segue e quindi ho dovuto chiudere
anche quella. Cosi sono tornato a Bologna, ho
aperto un altro bar, ma dopo poco anche quello
ha chiuso. Eh ragazze, che ci devo fare? Dopo mi
e venuto il pallino della Germania, quindi ho
preso un treno e sono andato a Monaco di
Baviera.

- Ma per la lingua come hai fatto?

- Mah, mi sono un po’ arrangiato, anche se in
realta mi e servita poco, dato che dopo tre giorni
mi sono sentito male. Preferivo tornare in Italia
per farmi curare, sapete, per la questione della



lingua e anche perché ci sono dei medici
eccezionali.

Alla fine sono stato dimesso. Ora cerco di
prendermi cura di me: la salute e la cosa piu
importante. Adesso non so cosa succedera, devo
stare sereno e tutto si mettera a posto.




STACCHETTO MUSICALE

- Siete pronti a cantare un po’?
- Passatemi una chitarra...
- Io voglio le maracas!

No, woman, no cry.
No, woman, no cry.

-Chiara, ti manca solo un cannone e poi sei la
reincarnazione di Bob Marley.

'‘Cause I remember when
a we used to sit QZ
In a government yard in .
Trenchtown, %
Ob—observing the
hypocrites.

Mingle with the good
people we meet.




- Ma se invece di cantare ballassimo un po’?
- Io farei un boogie.
- Io sono piu da swing, ma si puo fare.

Deep down in Louisiana close to New Orleans
Way back up in the woods among the
evergreens

There stood a log cabin made of earth and
wood...

- Niente male!

- Non e difficile, sono sei passi.

- Uno della coppia, di solito 'uomo, guida I’altro.
- Tenendomi la mano e facendoci pressione in
modo diverso lui mi dice dove andare e come
muovermi.

- Potremmo aprire una sala da ballo!

- Un corso di danza qui all’Happy!

Go go

Go Johnny go go
Go Johnny go go
Johnny B. Goode...






Fine



Progetto di scuola-lavoro organizzato da Liceo
Galvani (Magda Indiveri) e ASP citta di Bologna

Disegni a cura di Camilla Mattioli

Testi a cura di Irene Iovine e Camilla Mattioli



