
Dedicato alla grande  
famiglia Happy Center. 



INTRODUZIONE 

Ci siamo ritrovate qui un po’ per caso. Forse è 
capitato per sbaglio, forse era solo una strana 
serie di combinazioni.  
Quest’anno, per l’alternanza scuola-lavoro, ci è 
stato detto di presentarci in via Bigari 3, lunedì 
mattina alle 8:30, puntuali. Così, senza sapere 
cosa ci aspettasse, siamo arrivate in una delle 
sedi dell’ASP, l’Azienda pubblica di  Servizi alla 
Persona della città di Bologna. 
Dopo varie spiegazioni, ancora non ci era chiaro 
il senso della nostra presenza lì. 
Ci avevano parlato di associazioni, di servizi alla 
comunità, di altre cose burocratiche, ma 
soprattutto di “senza dimora”. Ovvero quella 
categoria di persone con cui avremmo dovuto 
passare le due settimane successive. 
Prima di questa esperienza, non avevamo mai 
sentito questo termine. Quelli che loro definivano 
“senza dimora” per noi erano semplicemente dei 
barboni e non avevano un posto nella nostra 
concezione di società.  
Il primo giorno a Happy Center ci confuse ancora 
di più. Eravamo capitate in un posto 
improbabile, con persone ancora più improbabili. 
Non ci erano stati dati né limiti definiti, né 
regole, né obiettivi da raggiungere. 
Intenzionalmente o meno, le operatrici del centro 



ci hanno lasciato libere di capire da sole la 
finalità di Happy Center, di scuola-lavoro e dei 
rapporti umani. 
Questa esperienza ha rivoluzionato il nostro 
punto di vista.  
Per questo motivo vorremmo ringraziare i 
protagonisti di questo piccolo libro, che ormai 
possiamo considerare amici: Elena, Antonella, 
Chiara, Martina, Salvatore, Francesca, Nicola, 
Stefano, Jalil, Sabri, Adele, Pietro, David, Biagio, 
Mauro, Sandro e tutti gli altri partecipanti.  
Grazie a voi siamo cresciute.  

A voi, e a tutte le nostre future avventure 
insieme. 





NOI SIAMO LA RETE 
SOCIALE 



COLAPESCE 

Ragazze la conoscete la storia di  Colapesce? 
Si dice ci fosse questo ragazzo in Sicilia, che stava 
tutto il giorno in mare, per questo la gente lo 
chiamava Colapesce. Sua madre lo sgridava 
sempre e lo malediceva, lo sapete come fanno le 
madri del sud che maledicono i figli in mille 
modi. Gli diceva che lo avrebbero dovuto 
mangiare i cani o che sarebbe dovuto diventare 
un pesce, tanto che alla fine Colapesce iniziò a 
comportarsi come un vero pesce. Poteva stare 
tanto sott’acqua e arrivare fino al fondo del mare! 

La genti lu chiamava Colapisci 
pirchì stava 'nto mari comu 'npisci 
dunni vinia non lu sapia nissunu 
fors' era figghiu di lu Diu Nittunu. 

Colapesce divenne molto famoso, tutti in Sicilia 
lo conoscevano. Lui raccontava quello che vedeva 
nel mare e disse di aver visto anche un fuoco, 
quello che alimentava l’Etna, ma nessuno gli 
credeva. La voce arrivò anche al re, ai tempi 
Ferdinando II, mi pare. 

'Ngnornu a Cola u re fici chiamari 
e Cola di lu mari curri e veni. 



Il re lo mise alla prova: gli lanciò in mare un 
anello e poi la sua corona e Colapesce li andò a 
prendere. Il re, impressionato, gli chiese di 
andare a vedere su che fondamenta si reggeva il 
suo regno. Allora Colapesce andò a vedere... 
  
O Cola lu me regnu a scandagghiari 
supra cchi pidamentu si susteni 
Colapisci curri e và. 
Vaiu e tornu maestà. 

Il ragazzo si buttò in mare e vide che il regno era 
sostenuto da tre colonne, e una si stava 
rompendo! 

 



Cussì si jetta a mari Colapisci 
e sutta l'unni subitu sparisci 
ma dopu 'npocu, chistà novità 
a lu rignanti Colapisci dà. 

Maestà li terri vostri 
stannu supra a tri pilastri 
e lu fattu assai trimennu, 
unu già si stà rumpennu. 

Il re era disperato, disse a Colapesce che solo lui 
poteva salvarlo. Allora lui tornò in mare e 
scomparve per tanti giorni. Il re e la regina lo 
aspettavano preoccupati, ma lui non tornava. 

Chianci u re, com'haiu a fari 
sulu tu mi poi sarvari. 

Su passati tanti jorna 
Colapisci non ritorna 
e l'aspettunu a marina 
lu rignanti e la rigina. 

Poi si senti la sò vuci 
di lu mari 'nsuperfici. 

Maestà! ccà sugnu, ccà 
Maestà ccà sugnu ccà. 
'nta lu funnu di lu mari 
ca non pozzu cchiù turnari 



vui priati la Madonna 
ca riggissi stà culonna 
ca sinnò si spezzerà 
e la Sicilia sparirà. 

Su passati tanti anni  
Colapisci è sempri ddà 
Maestà! Maestà! 
Colapisci è sempri ddà 

Avete capito, ragazze? La reggeva lui la colonna! 



GLI SCACCHI 

- Non vi conviene giocare contro Mauro… 
- Perchè?  
- Credo che nessuno abbia mai vinto contro di 
lui… 
- Prima che tu faccia la tua mossa lui ha già 
capito come giocherai l’intera partita. Non lo sai, 
ma le tue mosse è lui che le decide. 
- Non c’è scampo. 

- Mi sa che avevate ragione… 
- Quante partite hai perso? 
- Tre. 



ANEDDOTI DI SALVO  

Quando stavo a Milano, avevo smesso di uscire e 
di andare all’università. Stavo tutto il giorno a 
casa a guardare la televisione, seguivo tutti i 
programmi che davano al tempo. Poi un giorno 
ho guardato fuori e ho pensato: “Ma che vita è 
questa?”. Così ho preso la televisione e l’ho 
lanciata dalla finestra.  
Dopo un po’ è arrivata la polizia, ma i vicini sono 
stati gentili e mi hanno coperto. Per fortuna non 
ho colpito nessuno, altrimenti sarei ancora 
dentro. Non so perchè l’ho fatto.  
In quel periodo ho iniziato a non sopportare più 
neanche le automobili; non mi piaceva vederle 
per strada e nemmeno usare la mia. Così un 
giorno ho fatto dei conti e mi sono accorto che la 
maggior parte del mio stipendio lo spendevo per 
la benzina e cose simili, allora ho deciso che non 
la volevo più usare. No, quella non l’ho buttata 
dalla finestra, nel caso ve lo stesse chiedendo… 
L’ho venduta.  



LA PASTA FRESCA  

- Chi ha voglia di impastare? 
- Io!  
- So che a Bologna la pasta andrebbe fatta 
all’uovo, ma io la faccio come si fa da me, perché 
sono terrona e seguo la mia tradizione. 
- Guarda che bella la pagnotta di Stefano! Perché 
la mia non è così omogenea? 
- Ci vuole un po’ di forza, è come fare gli esercizi 
per le braccia in palestra. 



- Comunque il venerdì facciamo la pasta fresca. 
La volta scorsa abbiamo fatto la pasta fucsia, con 
la rapa. Stiamo pensando di farlo seriamente, 
come un pastificio.  
Ciao Simon! È da un pò che non ci si vede. 
Ragazze non lasciatevi impietosire perché è in 
sedia a rotelle, può camminare ed è in forma. 
Vieni pure qua ad aiutare. Anche voi due, Sabri, 
Jalil, prendete una forchetta e fate due 
gnocchetti, su!  
- Chi cucina oggi? Pié ci pensi te? Vai a fare la 
spesa con Nicola.  
Tutti i giorni qualcuno si occupa del pranzo, è un 
momento importante della giornata di Happy. 
Questa non è una mensa, la gente non viene qui 
pretendendo di mangiare quello che gli altri 
cucinano. Qui ognuno dà un contributo per 
cucinare, apparecchiare e tutto il resto. In più, il 
momento del pranzo deve essere anche 
un’occasione per parlare e raccontare della 
propria giornata. 
Chiaramente anche per quanto riguarda il lavare 
i piatti e sgomberare la tavola ci sono delle 
regole, dopo vi faremo vedere…                                 
- A tavola!  



 



IL CANTARIELLO 

- Tutti dentro! È il momento del cantariello! 
- Ragazze, sapete giocare? Ciascuno di noi sceglie 
un numero dall’1 al 31 e lo scrive su un foglietto, 
senza farlo vedere. Poi a turno si dice un numero 
ad alta voce, che non sia il proprio. Il primo ad 
essere chiamato fa il caffè, il penultimo 
sparecchia e l’ultimo lava i piatti.  
- Tutti pronti? Iniziamo… 
-16 
- Io!  
- Ottimo, Stefano fa il caffè. 
- 24, 14, 9, 10, 31, 27…. 
- In quanti siamo rimasti? 
- Io, te, Piè ed Elena. 
- 13 
- Mannaggia 
miseria! 
- Io! 
- 28 
- Alèèè 
ohhh!                                                                 
- Pié si salva 
ogni volta... 



- Elena lava i piatti, Jalil sparecchia.                         
- Chi vuole il caffè? 
 



ANEDDOTI DI SALVO  

Voi a 17 anni siete qui, andate a scuola, studiate… 
Io a 17 anni, quando ancora vivevo in Sicilia, mi 
svegliavo presto la mattina, prendevo l’asino del 
mio vicino e lo portavo nella casa di un altro, che 
abitava a un chilometro di distanza e aveva una 
mucca. Lasciavo l’asino nella sua stalla e in 
cambio prendevo la mucca, che lasciavo al posto 
dell’asino di fianco a casa mia. 
Al risveglio li aspettava una bella sorpresa. 



LA RETE 

- Biagio, spiega alle ragazze della tua rete. 

- Beh questa è una rete, non c’è molto da dire. 
All’inizio doveva essere tutta bianca, poi un 
ragazzo... come si può dire... 

-Handicappato. 

-Ecco, lui ha iniziato ad attorcigliare dei fili 
colorati alla mia rete, quindi ho deciso di iniziare 
a colorarla anche io.  
Eh, beh adesso diciamo che è una rete sociale, 
che raccoglie tante vite diverse.  
Ogni filo colorato è una persona, a volte si 
incontrano, a volte si separano. Vedi? Questo filo 
rosso si unisce a quello blu, poi a quello giallo e 
così via. 
Ci sono anche delle figure, tipo questa: è una 
figura aliena. Invece quella è una persona che 
ricorda un indiano e quello è un nero e poi un 
giallo. C’è di tutto e di più qui. 
E niente, questa è una rete. La rete è un simbolo 
di caccia, sia in mare sia sulla terra, come ho 
detto, raccoglie delle vite. 



Poi ci verranno attaccate delle foto per una 
mostra, saranno appese con dei fili elastici, così 
tutti potranno prenderle e guardarle da vicino. 
Diciamo che io mi considero un artista, ma al 
contrario di molti artisti di oggi, io non servo il 
Dio Denaro, a me non importa dei soldi. Se uno 
mi offrisse cinquemila euro per questa rete, io li 
prenderei, li porterei in Piazza dell’Unità e li 
brucerei. Perché l’arte è la vera cosa che conta, 
l’arte abbatte i muri, va oltre. 
È così che la penso io. Io cerco di guardare le cose 
da un punto di vista diverso da quello comune. 
Come per la religione: io sono credente, ma cerco 
di immaginare le cose a modo mio. Per esempio 
la resurrezione di Lazzaro: io immagino Gesù che 
va da lui e gli dice “Dai mò Lazzaro, alzati e non 
fare troppe scene!” 
E così lui resuscita.  
A me piace pensarla così. Per questo io nelle 
chiese mi diverto come un matto.  
Sto costruendo un presepe, un presepe moderno. 
Infatti è una discoteca, perché, beh, tutti gli anni 
Gesù rinasce, nel ventunesimo secolo nasce in 
una disco, come questa. 
Adesso ci metterò delle persone che ballano, delle 
luci colorate e la Madonna sarà una 
spogliarellista, lì vicino al palo. 
Tra l’altro una volta ho conosciuto una donna, 
che è Madre Superiore. Anche lei era un’artista e 
un giorno sono andato a vedere il suo studio. 



“Vacca boia ti tratti bene!” le ho detto. Poi ci 
siamo scambiati dei regali, lei mi ha dato un 
quadro fatto da lei, era molto bello e raccoglieva 
tutti i colori che vediamo dal giorno alla notte, 
tutte le sfumature. Invece io le ho dato una mia 
rete e le ho scritto una poesia. 
“Ma tu sei un poeta!” Mi ha detto. “No, non dirlo. 
Voglio restare in incognito.” 
E beh, niente... questa è una rete. 



SABRI 

- Io sono nato in Piemonte, ma dopo poco sono 
tornato in Tunisia con i miei e ci sono rimasto 
per tutta l’infanzia. Tre anni fa sono rientrato in 
Italia, ora cerco di imparare bene l’italiano. 
Cosa faccio io? Ricerca di lavoro. Ho fatto il 
barista, il cameriere, il muratore, l’imbianchino. 
All’inizio del prossimo mese inizierò un corso da 
pizzaiolo, mi piacerebbe fare quello nella vita, in 
futuro, insomma. 
Ora faccio il cameriere in una pizzeria, ma ancora 
per poco, perché non mi piace. Avevo chiesto se 
potevo aiutare il pizzaiolo, per imparare un po’ il 
mestiere, ma il mio capo mi ha messo in sala. 
Dice che ho la presenza scenica, che ci so fare. 
Voi adesso mi vedete così, ma vi assicuro che 
sono elegante. 
Comunque tutto questo è uno sfruttamento. Ogni 
volta che le persone capiscono il tuo obiettivo 
non fanno altro che cercare di ostacolarti per non 
fartelo raggiungere e intanto ti sfruttano e ti 
fanno fare quello che fa comodo a loro. Ma io non 
ci sto, io voglio raggiungere i miei obiettivi e non 
mi farò fermare da nessuno. Avrò pazienza, come 
il mio nome: Sabri in arabo significa pazienza. 
- E tu ti reputi una persona paziente? 



- Beh, dipende dalle situazioni, ma in generale si. 
Alcune volte addirittura mi pento di essere così 
paziente, penso che mi sarebbe servito di più 
agire che aspettare.  
- Ragazzi è pronto!                                                        
- Dai andiamo...   

 



ANEDDOTI DI SALVO  

Un tempo facevo i mercatini in città, vendevo i 
gioielli di rame che facevo a mano. Per spostarmi 
dalla campagna dovevo prendere il treno. Ogni 
volta mi toccava nascondermi per ore in un 
vagone con tutto il materiale per allestire la 
bancarella, cioè gli zaini e le borse in cui tenevo i 
gioielli, e il mio cane, che pesava 50 chili, quindi 
non era esattamente un cagnolino. 



NICOLA 

- Tempo fa io avevo due bar sulla via Emilia, in 
un centro commerciale. Avevo 12 ragazzi a 
lavorare per me, stavo molto bene. Mi avevano 
addirittura offerto di comprare quel bar in Piazza 
Verdi, ma al tempo non ne avevo visto la 
necessità. Chissà cosa sarebbe successo se l’avessi 
comprato... 
Purtroppo a un certo punto hanno chiuso il 
centro commerciale e insieme a lui i miei due 
bar. Così decisi di tornare a Napoli, la città dove 
sono nato. Napoli mi piace tanto, soprattutto in 
estate e nel periodo di Natale, perché c’è 
un’atmosfera quasi magica. Lì ho aperto una 
copisteria, vicino all’università, ma, sapete, a 
volte la sfiga ti segue e quindi ho dovuto chiudere 
anche quella. Così sono tornato a Bologna, ho 
aperto un altro bar, ma dopo poco anche quello 
ha chiuso. Eh ragazze, che ci devo fare? Dopo mi 
è venuto il pallino della Germania, quindi ho 
preso un treno e sono andato a Monaco di 
Baviera.  
- Ma per la lingua come hai fatto? 
- Mah, mi sono un po’ arrangiato, anche se in 
realtà mi è servita poco, dato che dopo tre giorni 
mi sono sentito male. Preferivo tornare in Italia 
per farmi curare, sapete, per la questione della 



lingua e anche perché ci sono dei medici 
eccezionali. 
Alla fine sono stato dimesso. Ora cerco di 
prendermi cura di me: la salute è la cosa più 
importante. Adesso non so cosa succederà, devo 
stare sereno e tutto si metterà a posto. 
 



STACCHETTO MUSICALE  

- Siete pronti a cantare un po’? 
- Passatemi una chitarra… 
- Io voglio le maracas! 

No, woman, no cry. 
No, woman, no cry. 

-Chiara, ti manca solo un cannone e poi sei la 
reincarnazione di Bob Marley. 
 
'Cause I remember when 
a we used to sit 
In a government yard in 
Trenchtown, 
Ob—observing the 
hypocrites. 
Mingle with the good 
people we meet. 



- Ma se invece di cantare ballassimo un po’? 
- Io farei un boogie.                                                                                                                                                                    
- Io sono più da swing, ma si può fare. 

Deep down in Louisiana close to New Orleans 
Way back up in the woods among the 
evergreens 
There stood a log cabin made of earth and 
wood… 

- Niente male! 
- Non è difficile, sono sei passi. 
- Uno della coppia, di solito l’uomo, guida l’altro. 
- Tenendomi la mano e facendoci pressione in 
modo diverso lui mi dice dove andare e come 
muovermi.  
- Potremmo aprire una sala da ballo! 
- Un corso di danza qui all’Happy! 

Go go 
Go Johnny go go 
Go Johnny go go 
Johnny B. Goode… 



 
 



Fine 



Progetto di scuola-lavoro organizzato da Liceo 
Galvani (Magda Indiveri) e ASP città di Bologna 

Disegni a cura di Camilla Mattioli 

Testi a cura di Irene Iovine e Camilla Mattioli 


